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"Οταν συλλογίζομαι τον Κ. Θ. Δημαρά ώς συγγραφέα μιας ιστορίας της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας, τον βλέπω κυρίως ν' άπαντα σ' ενα ερώτημα συλ­
λογικό και ταυτόχρονα ατομικό. Συλλογικό: στο μέτρο οπού ή γραμματολογία 
ώς είδος εντάσσεται σ' ενα ευρύτερο, εθνικό ή παραδοσιακό, πλαίσιο. 'Ατομικό: 
στο μ.έτρο Οπου τα γραμματολογικά ενδιαφέροντα του Δημαρά δεν μπορούν, 
κατά τη γνώμη μου. ν' αποσυνδεθούν άπο την δλη πορεία της «μετατόπισης)) 
του. 
Ό μ ω ς , ας δούμε τα πράγματα άπο πιο κοντά. Πρώτα ή λογοτεχνική 'ιστο­
ρία. υπόθεση κυρίως του 19ου αιώνα, με την αυτονόητη έ'νταξή της, ώς οργα­
νικό μέρος ενός αδιάσπαστου συνόλου, στον κορμό τής «εθνικής ιστορίας». "Οσο 
για την ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, ειδικότερα, ή κατάσταση είναι 
γνωστή. Έ π Ι έναν περίπου αιώνα, τα αντίστοιχα έργα, γραμμένα άπο "Ελλη­
νες η άπο ξένους —Ι. Ρ. Νερουλός (1827), R. Nikolai (1876), Α. Ρ . Ραγκα­
βής (1877), Κ. Krumbache r (1891), Κ. Dieterich (1902), D. Η. Hesseling 
(1924)— εμφανίζονται μέ ξενόγλωσση περιβολή, ενώ μόλις στη δεκαετία τοΰ 
1920 συντάσσονται, άπο τον 'Ηλία Βουτιερίδη και τον "Αριστο Καμπάνη, οι 
πρώτες γραμματολογίες σε ελληνική γλώσσα. 
"Οτι το πρωτείο τής ιδεολογίας και των εκπαιδευτικών αναγκών είναι έδώ 
καθοριστικό, μοΰ φαίνεται αναμφισβήτητο. Το πρωτείο τής ιδεολογίας" δηλαδή 
δ,τι εμπνέει κυρίως τις προσπάθειες τών Φαναριωτών, μεταβάλλοντας τες συ­
χνά, παρά τους «εθνικούς» τους σκοπούς, σε αυτοδιαφημίσεις. Το πρωτείο τών 
εκπαιδευτικών αναγκών δηλαδή ο,τι κεντρίζει αποφασιστικά τις πρωτοβουλίες 
τών ξένων. "Ενα είναι βέβαιο, οτι όπως και αν ιδωθεί, ε'ίτε άπο την πλευρά 
τοΰ πομπού ε'ίτε άπο την πλευρά τοΰ δέκτη, ό χώρος τής γραμματολογίας πα­
ραμένει συλλογικός. Και δεν είναι έδώ, βέβαια, ή κατάλληλη στιγμή για να 
σχολιασθεί αναλυτικά ο,τι στις μέρες μας προσλαμβάνεται συχνά (ή θεωρείται) 
ώς κρίση. Κρίση μαζί και αμφισβήτηση — άρκεΐ να θυμηθούμε μόνο τήν πε­
ρίπτωση ενός κειμένου όπως το «Li tera turgeschichte als P rovoka t ion der 
Li tera turwissenschaf t» (1967) τοΰ Hans Rober t Jauss . Μέ άλλα λόγια: κα­
τηγορητήριο και υπεράσπιση. Το κατηγορητήριο δεν είναι αβάσιμο, αν οι γραμ­
ματολογικές φροντίδες συνδεθούν μέ τους εθνικούς άπομονωτισμούς, μέ τήν πα-
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ραγωγή ενός μεθοδολογικά ανομοιογενούς λόγου κλπ. Ούτε δμως και ή υπερά­
σπιση: δεν δέχεται κανείς αδιαμαρτύρητα τον παραμερισμό ενός χρήσιμου συ­
νεργάτη. 
"Επειτα, για να ξαναγυρίσουμε στην ατομική περίπτωση του Κ. Θ. Δημα­
ρά, αυτό πού ονομάζει ό Ι'διος «μετατόπιση» του δεν μπορεί, μου φαίνεται, 
παρά να νοηθεί ώς γεγονός πολυδιάστατο, θεωρητικό συνάμα και πρακτικό, 
εσωτερικό και εξωτερικό, ιδεολογικό και επιστημολογικό. "Ετσι θα μιλούσαμε, 
ουσιαστικά, για μια μετατόπιση άπο τον ιδανισμό καί τον εύσεβισμο προς τή 
λογοκρατία καί τήν ιστορία τών συνειδήσεων. *H ακόμα: άπο τή λογοτεχνία 
(καί τή λογοτεχνική κριτική) προς τήν ιστοριογραφία καί άπο τήν αισθητική 
προς τήν επιστήμη. "Ή επίσης: άπο τις ποιοτικές προς τις ποσοτικές εκτιμή­
σεις, άπο το άτομο προς το συλλογικό σώμα, άπο τις κορυφές προς τους μέ­
σους ορούς κλπ. 
Πότε πραγματοποιείται ή μετατόπιση αυτή ; 'Ασφαλώς το ερώτημα φαί­
νεται αδέξιο. Κάτι περισσότερο: ανεδαφικό. Ό ίδιος ό Κ. Θ. Δημαράς, δπως 
ξέρουμε, χρησιμοποιεί τήν εικόνα τών «χρωστικών»: «ή εμπειρία μου με κα­
τευθύνει προς εντελώς βραδείες μεταβολές, καί θα έλεγα, στατιστικής υφής: 
επί χρόνια δύο ιδεολογίες επικαλύπτονται, ώσπου ή καινούρια να αναλάβει τήν 
πρωτεύουσα θέση»
1
. "Αν, λοιπόν, εγκαταλείψουμε τή μάταιη προσπάθεια να συν­
δέσουμε τή μετατόπιση αυτή με συγκεκριμένες χρονολογίες, μας απομένουν δύο 
δυνατότητες: ν' αναζητήσουμε γενικά τα πρώτα ίχνη της στή δεκαετία του 1930, 
κυρίως στο τέλος του μεσοπολέμου, καί να εντοπίσουμε τή δυναμική φάση της 
εξέλιξης της στα χρόνια 1940-1945, θεωρώντας ώς συμβολική αφετηρία τή 
μελέτη «Τα νεανικά χρόνια του Κοραή» ('Αφιέρωμα εις Κ. Ι. "Αμαντον, 1940). 
Τί προσφέρουν αυτά τα κρίσιμα χρόνια; Παραλείποντας δ,τι είναι εύκολο 
να κατανοηθεί ώς συνειδησιακό καί ιδεολογικό προϊόν τών περιστάσεων (της 
δικτατορίας Μεταξά, του παγκοσμίου πολέμου, της Κατοχής), υπογραμμίζω 
τρία χαρακτηριστικά γεγονότα: α) δτι το σχέδιο της "Ιστορίας του Δημαρά ορ­
γανώνεται στην αρχή της δεκαετίας του 1940' β) δτι το τέλος της 'Ιστορίας 
αυτής (μιλώ για το Επίμετρο) τοποθετείται στην ίδια ακριβώς εποχή καί γ) δτι, 
κατά τήν αντίληψη του συγγραφέα, ή δλη συλλογική προσπάθεια της λεγόμε­
νης Γενιάς του '30 τερματίζεται «γύρω στα 1945»2. 
Με τα δρια αυτά, δεν έ'χουμε παρά να μπούμε στην περιοχή τών «πολ­
λαπλών αιτίων». Για τα καθέκαστα, δίνω τον λόγο στον Κ. Θ. Δημαρά: «Καί 
πάλι δμως τα πολλαπλά αίτια θα λειτουργήσουν καί εδώ. Με τήν Κατοχή δη-
1. Κ. Θ. Δημαράς, 'Ιστορικά Φροντίσματα, Α', Ό Διαφωτισμός καί το κορύφωμα 
του, Έκδ . φροντ. Πόπη Πολέμη, Πορεία, 1992, σ. 11. 
2. Κ. Θ. Δημαράς, Δοκίμιο για την ποίηση (1943), Φιλολογία καί κριτική 1, Νεφέ­
λη, 1990, σ. 17. 
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μιουργοϋνται ιδιότυπες ομάδες λογιοσύνης, ομάδες μελέτης, στην άκρη της νο­
μιμότητας. Ή ζωή ήταν τότε πολύ κλεισμένη, χωρίς ανοίγματα' σαν διέξοδοι 
οργανώθηκαν διάφορες σειρές μαθημάτων σε πολλά ιδιωτικά σπίτια. Για πρώ­
τη φορά εκείνους τους καιρούς κι εγώ, γύρω στα χρόνια 1943, έδωσα μια σει­
ρά μαθημάτων για τήν ιστορία της νέας ελληνικής λογοτεχνίας. Δέκα μαθήμα­
τα" πρώτο σχήμα τής 'Ιστορίας μου, τής Γραμματολογίας, όπως τήν λέμε. 
"Υστερα, δπως σας έλεγα, έρχεται ό "Αμαντος καί μου συσταίνει να γράψω 
τήν ιστορία τής ελληνικής λογοτεχνίας" καί εκείνη μεν δεν τήν έγραψα, άλλα 
άρχισαν τα καινούρια σπίτια τα εκδοτικά, τα όποια είχαν γεμίσει άπο παλμό 
στα χρόνια τής Κατοχής, καί φουντώνουν σε μεγάλη παραγωγή. Τότε μου έζη-
τήθηκε άπο τον «"Ικαρο», να γράψω μια ιστορία τής λογοτεχνίας. Τίτλους για 
μια τέτοια δουλειά είχα τον κύκλο μαθημάτων πού σας εϊπα, ανάλογα μαθή­
ματα άλλου καί δ,τι είχα ή ανακοινώσει ή δημοσιεύσει υπό τή μορφή μελετών 
επάνω σε παλιότερα θέματα»
3
. 
Προσθέτω τρεις ακόμα ενδιαφέρουσες μαρτυρίες του. Ή πρώτη (1965) 
αναφέρεται στή διάρκεια απασχόλησης με τή γραμματολογία: «Το έργον τούτο 
με άπησχόλησεν επί μίαν δεκαετίαν μέχρι τής πρώτης δίτομου εκδόσεως του 
(1948-1949)»4. Ή δεύτερη (1983) χαρακτηρίζει τή γραμματολογία ως «ένα 
έργο πού θεωρητικά μπορεί κανείς να πει δτι έξεκίνησε στην σημερινή του μορ­
φή (καί οχι τυχόν σε παλαιότερα σχεδιάσματα ή διαγράμματα) άπο γύρω στα 
1945»5. Ή τρίτη μαρτυρία (1990), τέλος, επισημαίνει το γεγονός οτι το Δο­
κίμιο για τήν ποίηση (1943) «φανερώνει πώς ό δοκιμιογράφος βρίσκεται σε 
ένα σταθμό προχωρημένο τής πορείας του προς τήν απελευθέρωση άπο τον ιδα­
νισμό. "Ομως, ή απαλλαγή αυτή θα κρατήσει ακόμη αρκετά χρόνια ώσπου να 
συντελεσθεί: ή αρχική y-op(pri του Προλόγου τής 'Ιστορίας τής Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας (1948) φανερώνει κάποια σχετικήν εξάρτηση, δσο κι αν εκφρά­
ζεται, οπωσδήποτε, διακριτικά»
6
. 
Με αυτούς τους ορούς, διατυπώνω τήν πρόταση μου ως εξής: ή Ιστορία 
τής νεοελληνικής λογοτεχνίας συνδέεται άμεσα με τήν «μετατόπιση» του Κ. Θ. 
Δημαρά καί αποτελεί τον πρώτο ώριμο καρπό της. Κάτι πού, βέβαια, δεν οδη­
γεί μηχανιστικά στή σχέση αιτίου καί αποτελέσματος. Γιατί τα πράγματα έχουν 
τους ιδιαίτερους ρυθμούς τους. Είπαμε: «βραδείες μεταβολές». Ά λ λ α οι μετα­
βολές καθορίζονται άπο παράγοντες πού ανιχνεύονται κάποτε με δυσκολία. 
Διευκρινίζω πώς το θέμα μου έδώ δέν είναι ή 'Ιστορία τής νεοελ?.ηνικής 
λογοτεχνίας, άλλα μόνο οι προϋποθέσεις της. Προϋποθέσεις: άλλη μια χαρα-
3. Κ. Θ. Δημαράς, Συνεντεύξεις, Έρμης, 1986, σ. 42-43. 
4. Κ. Θ. Δημαράς, "Εκθεσις τίτλυίν και έργων, 'Αθήναι 1965, σ. 5. 
5. Κ. Θ. Δημαράς, 'Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, "Ικαρος, 71985, σ. κ'. 
6. Κ. Θ. Δημαράς, Δοκίμιο για τήν ποίηση (1943), ο.π., σ. 21-22. 
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κτηριστική λέξη του Δημαρά. Στην ουσία, αυτό —ου συμβαίνει είναι ενα είδος 
όσμωσης της μεγάλης με τη μικρή διάρκεια. "Ετσι, για παράδειγμα, δ εθνι­
σμός, οργανικό στοιχείο της «λογοτεχνικής ιστορίας», άναρριπίζεται κάτω άπο 
τις συγκεκριμένες κατοχικές συνθήκες και παίρνει διαστάσεις πατριωτικού 
χρέους: «Δεν υπάρχει αμφιβολία οτι ιδίως μέσα στο άνάδεμα του πολέμου δ 
"Ελληνας αισθάνθηκε την ανάγκη να προβεί σε «μια εθνική απογραφή)). Το 
βιβλίο φαίνεται να έβοήθησε και ί'σως να συνετέλεσε σε ενα μεγαλύτερο π ή -
ξιμο τής επιθυμίας αυτής»
7
. 
Το «βιβλίο», λοιπόν, είναι άθροισμα προϋποθέσεων. Τα πρόσωπα, τα κεί­
μενα, οι περιστάσεις (ας μην ξεχνούμε και την ηλικιακή ωρίμανση του συγγρα­
φέα), δλα παίζουν τον ρόλο τους. "Οσο για τα πρόσωπα, θα σταθώ μόνο σε 
δύο: στδν Κωστή Παλαμά και στον Alber t Th ibaude t . Είναι δύο δείκτες. Ή 
παρουσία τους, ανάμεσα σε άλλους πολλούς, σηματοδοτεί ταυτόχρονα το πραγ­
ματικό καί το συμβολικό πεδίο. 
Πρώτα δ Κωστής Παλαμάς. Να υποδείξω τα 'ίχνη του στο έργο του Κ. 
Θ. Δημαρά; Θα το κάνει ασφαλώς, με τήν απογευματινή ανακοίνωση της, ή 
Βενετία Άποστολίδου. Έ δ ώ σημειώνο^ μόνο πώς το δοκίμιο Κωστής Παλα­
μάς. Ή πορεία του προς την τέχνη (1947) περιέχει τήν ακόλουθη αφιέρωση: 
«Στή μητέρα μου, πού με πρωτογνώρισε με τον Ποιητή, άφιερο')νεται το Δο­
κίμιο τούτο, καρπός τριανταδύο χρόνων αδιάκοπης επαφής με το έργο του». 
Ά ς προσέξουμε δύο πράγματα: α) οτι, οργανώνοντας τή γραμματολογία του, 
δ Δημαράς οδηγείται με συνέπεια προς το δοκίμιο (και προς τήν ευρύτερη συν­
θετική μελέτη), καθώς φανερώνουν λ.χ. το Δημοτικισμός καί κριτική (1939) 
ή τα Ρωμαντικα σημειώματα, και β) οτι στο έργο του δ Παλαμάς εμφανίζεται 
κυριαρχικότερα ιδίως μετά τον θάνατο του (1943), κι οχι μόνο δ Παλαμάς 
ποιητής, άλλα καί δ κριτικός καί δ γραμματολόγος
8
. 
"Επειτα δ Alber t Th ibaude t . Γνωρίζουμε οτι δ Γάλλος κριτικός απασχο­
λεί τή σκέψη του Δημαρά άπδ νωρίς, τουλάχιστο άπο το 19319. 'Αλλά ή με­
γάλη στιγμή του είναι κι έδώ ή χρονιά τοϋ θανάτου του (και τής περίφημης 
7. Κ. Θ. Δημαράς, Συνεντεύξεις, ο.π., σ. 17. 
8. Υποδεικνύω ενα μόνο τεκμήριο: οτι ό κανόνας των ((πολλαπλών αιτίων», διατυ­
πωμένος στο Δοκίμιο για τήν ποίηση (1943), πρέπει ασφαλώς να συσχετισθεί με τήν ακό­
λουθη φράση (1916) του Κ. Παλαμά: «Κ' έδώ θα χρειαζόταν για το κριτικό εξέτασμα να 
βοηθήση "ό χάρτης τών πολλαπλών ρευμάτων", καθώς ώνόμασε κάποιος ιστορικός τής φι­
λολογίας τους λογής άπ' έδώ κι άπ' εκεί παράγοντες πού βοηθούν τή γένεση τοϋ λογοτε­
χνικού έργου» («Βιζυηνός καί Κρυστάλλης», "Απαντα, τ. 8, σ. 330). 
9. Κ. Θ. Δημαράς, «'Αλβέρτος Τιμπωντέ», Ί1 Πρωία, 9 Σεπτεμβρίου 1931. Βλ. και 
Συνεντεύξεις, δ.π., σ. 40-41 : «Μα ό Thibaudet έχει σταθερά μία άπο τις πρώτες —καί 
χρονολογικά πρώτες— θέσεις μέσα στο πάνθεο μου' ας μήν ξεχνούμε τήν μεγάλη σημασία 
τήν οποία δίνουν στην ιστορία καί τήν γεωγραφία ό στοχασμ,ός του καί το Ιργο του». 
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Histoire de la littérature française de 1789 à nos jours). Δύο άρθρα του Δη­
μαρά μιλούν με τους τίτλους τους: «'Ένας οδηγός: ό Τιμπωντέ» (Ελεύθερον 
Βήμα, 26 'Απριλίου 1936) καί « Ή 'Ιστορία του Τιμπωντέ» (Ελεύθερον Βήμα, 
18 'Ιανουαρίου 1937). Περιττό να θυμίσω δτι αύτη ή 'Ιστορία της γαλλικής 
λογοτεχνίας (πού θα είχαμε κάθε λόγο να τη θεωρούμε, ανάμεσα στα άλλα, καί 
ως κέντρισμα των γραμματολογικών απασχολήσεων του Δημαρά) είναι zpyo 
με ευρύτερη απήχηση σε ολόκληρη τη λεγόμενη Γενιά τοϋ '30* ένα έργο κα­
θόλου άσχετο με την υπερβολική, στον τόπο μας, χρήση της έννοιας «γενιά». 
'Εδώ κανονικά θα έπρεπε, φρονίμως ποιών, να σταματήσω άφου, προχω­
ρώντας παραπέρα, κινδυνεύω να οδηγηθώ σε εικασίες. Ά λ λ α καί πάλι δεν θέλω 
να κλείσω αυτές τις παρατηρήσεις μου (πού χρειάζονται, εννοείται, συστημα­
τικότερη έρευνα καί πλουσιότερη τεκμηρίωση), χωρίς να διατυπώσω, κι ας ξε­
περνούν τα δρια της εισήγησης μου, δύο βασικά, κατά τη γνώμη μου, ερωτή­
ματα μεθόδου: 
α) Σέ τί βαθμό ή 'Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας είναι έργο ύπε-
ρατομικο πού πιστοποιεί, σέ τελευταία ανάλυση, την οπτική γωνία οχι μόνο 
ενός άνθρίόπου άλλα καί μιας ολόκληρης γενιάς; Ό Ι'διος ό Δημαράς φαίνεται 
ν' απαντάει με τον τρόπο του: τοποθετώντας γύρω στα 1945 το τέλος «της 
συλλογικής αυτής δραστηριότητας», δεν παραλείπει να προσθέσει δτι «το πε­
ραιτέρω έργο τών τέως εκπροσώπων της μπορεί, πιθανότατα, να δεσμεύει αυ­
τούς, ατομικά, άλλα κατά τίποτε δεν πρέπει να θεωρείται συνέχιση του συλ­
λογικού έργου της γενεάς του '30»1 0. Μπορούμε δμως να θεωρήσουμε τήν άπο­
ψη αύτη ως απαγορευτική; Το ζήτημα παραμένει ανοιχτό. Καί ή διερεύνηση 
του ελπιδοφόρα. 
β) Ά ν ή 'Ιστορία τής νεοελληνικής λογοτεχνίας, προϊόν μιας «μετατόπι­
σης», υπογραμμίζει το στοιχείο τής ρήξης, γιατί άραγε το στοιχείο αυτό δεν 
θα μπορούσε παράλληλα ν' αποτελεί καί στοιχείο μιας ορισμένης συνέχειας; Ό 
Δημαράς μετατοπίζεται ασφαλώς άπα τή λογοτεχνία προς τήν ιστορία. Ά λ λ α 
το αποτέλεσμα είναι σημαδιακό: ή σύνθεση μιας ιστορίας τής λογοτεχνίας. 
10. Κ. Θ. Δημαράς, Δοκίμιο για την ποίηση (1943), δ.π., σ. 17. 
